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Il y a une photo.

Mais je ne sais plus, qui est dessus 7
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Prologue

L’année 2020 fut bien étrange et, de
facon assez cocasse, le plus étrange a
peut-étre été la découverte de ces écrits,
retranscrits, triés et reliés par Eve-Ange
Specht.

Le récit étant accompagné d’un travail
photographique numérique important,
mais endommagé, les images ont été
restaurées et reproduites afin de les
rendre plus lisibles. Ainsi ontelles pu
étre imprimées et mises en relation avec
les textes.

Une étude plus précise montre que
certaines images utilisées ont été
générées par une intelligence artificielle
de réseaux antagonistes génératifs
(Generative adversarial networks).

La série de photomontages révéla la
mise en scéne d’une seule et méme
personne dans différents agencements.
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Je suis allée en voiture jusqu’a 'entrée
du village et je me suis garée en face
d’une église.

L’endroit est désert, il est treize heure
un mercredi d’avril. Il y a un petit vent
frais. Je suis venue seule car Hugo n’a
pas voulu m’accompagner, il est
sirement en train de dessiner a la
maison. Je regarde mes notes et me
rends a 'adresse indiquée :

« 2 rue du Chéne, Albainville 55001. »

Je dois y rencontrer un certain Paulin
Tapiro. On s’est déja beaucoup parlé en
ligne mais je suis quand méme
inquiete. Il m’avait expliqué vivre dans
cet endroit depuis sa naissance et m’en
avait raconté les étranges événements.






Je suis nerveuse, mon cceur bat assez
fort al'idée de le rencontrer, jespére ne
pas étre tombée sur un connard ou
pire, un gang entier de mecs qui
manipulent les autrices un peu naives
sur les réseaux et qui les mettent en
cave | Avec du fromage et du vin, c’est
plutdt pas mal ... haha !

Ca aurait été plus facile avec Hugo. Il
avait méme fini par proposer, a contre
. . 0 ’ ) . .
coeur, de venir, mais par fierté j’ai dit
bien fort que je pouvais le faire seule.

Mais qu’est-ce qui m’a pris ! Voila dix
bonnes minutes que je me trouve a
I'entrée du jardin en train de relire les
derniers messages de Paulin quand
j’entends une voix.



Je vois sortir de la maison un grand
bonhomme. Il a de larges épaules, du
bide et une bonne téte. Il me demande
si je suis bien Léoline et s’approche
pour m’accueillir. II a de bonnes
maniéres et sa sympathie se fait
ressentir, je suis tout de suite rassurée
et méme exaltée a 'idée de dire a Hugo
qu’il a bien fait de rester sur son
canape.

Chez Paulin c’est trés beau. Je m’assois
3 la table a manger et Paulin m’ameéne
une tasse d’eau chaude dans un joli
mug en forme de vache. Je taime
Paulin, c’est quoi ce mug trop mignon
pour un mec barbu qui mesure un
meétre quatre-vingt-dix. Je dois choisir
donc entre un sachet de thé ou de café
instantané, je choisis le thé bien-str.



Nous commencons a faire
connaissance, puis dérivons comme
toujours sur le paranormal.

« Vous voyez, je n’y crois pas du tout. »
commence Paulin.

« J’ai toujours écouté les histoires des
autres avec un ceil assez critique, pas
méchamment hein ! Clest juste que
certaines  histoires me semblent
souvent liées a quelques bonnes biéres,
une déprime ou une mauvaise nuit. ».

Pour linstant, je suis d’accord avec
Paulin. Je bois une gorgée dans
Michelette (c’est comme ca que jai
appelé la tasse vache) et je continue
d’écouter l'histoire de mon cher
Paulin.



« Mais voila, ca fait quelque temps qu’il
se passe des trucs un peu bizarres par ici
... Et je dois avouer que je ne suis plus
serein, vous voyez, il y a peu de temps,
je me suis fait une ... amie qui habite a
quelques kilometres d’ici et cela fait
plusieurs fois que je passe la voir. »

Jusqu’ici rien d’anormal, je suis méme
contente pour Paulin. Go Paulin !



« Et ca fait deux ou trois fois que je
passe la nuit, 3 mon retour, j ai toujours
un sentiment étrange. Ce n’est pas ce
que vous pensez | Quand je passe la
frontiere de la ville, je constate un
déréglement. »

[l sort alors deux montres qu’il pose sur

la table.



« Ca dérégle vos montres ? »

« Non, pas du tout, vous voyez je suis
comme cette montre. »

Ah super, il est fou, cool, génial.

« Mon intérieur est un mécanisme
subtil et a chaque fois mon intérieur
n’est pas juste réarrangé mais aussi
transformé. »

C’est super cool, je dois dire quoi la ...

« Ah oui, je vois transformé ... et donc
le rapport avec les montres ! »

«Je wvois bien que vous ne me
comprenez pas mademoiselle. Si je
change toutes les piéces, est-ce toujours

la méme montre ! »

« Tu as I'impression d’avoir changé. »
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« De maniére trés fondamentale. C’est
comme si jattendais que |extérieur
rattrape I'intérieur. »

Nous regardions |'aiguille tourner dans
le cadran. Le temps passe vite, ou bien
ce moment est interminable. L histoire
de Paulin n’est pas complete. Il a
changé, oui, mais cela ne constitue pas
en soi un acte surnaturel ! Pourquoi
m avoir fait venir jusqu’ici pour poser
ce genre de question philosophique ?

Mais zut, qu’est-ce qu’il avait dit déja !
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II.

Je n’ai pas de souvenirs de mes quinze
A seize ans. J’ai retrouvé une photo mais
j’étais incapable de dire quand, ou, ni
pourquoi, elle a été prise. ]’ai interrogé
mes proches mais je n’ai jamais eu de
réponse satisfaisante.

« Stirement avec une amie du Lycée. »

« C’est pas ta premiére copine ! »

« Choupie, a cette époque tu sais tu
faisais beaucoup de choses. Clest
sirement une camarade de classe, c’est
normal d’oublier ces chosesa. »

Mais moi, je sais. Je sais que cette année
a disparu. Je sais qu’elle existe quelque

part.

Et si je trouvais qui et ol !
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Mais ne vous inquiétez pas. Hugo est 1a

. . b
pour me filer un coup de main. Clest
un valeureux et magnifique, beau,
intelligent, fideéle ami, qui va passer le
week-end avec moi pour faire des
recherches internet !!!

Merci Hugo mon Besttaaaa ! <333

Lui aussi, il a des années disparues,
mais ca n’a pas l'air de le déranger. Il
sait qui il est maintenant et cela lui
suffit. Par chance, il est quelqu’'un qui
s’y connait bien en informatique et qui
va pouvoir m’aider ce week-end. Par
chance, il est str de lui et vit dans le
présent.
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Et par chance, je fais d’excellentes
chouquettes au fromage qui sont
idéales pour acheter les services de gens
bizarres qui savent qui ils sont et ne
sont pas obsédés par les parcelles d’eux-
mémes sacrifiées aux dieux
miséricordieux de I'espace-temps.

« Yéoyine (il n'y a que Hugo pour
mappeler Yéoyine, mais je lui
pardonne par ce qu’il n'y a que moi
pour lui donner son petit surnom
favori)

« Oui gros Prout ? »

« Viens voir deux secondes. »

Sur son écran, il y a la fameuse photo
du temps perdu. Enfin, la photo ou je

ne me souviens de rien, vous vous
souvenez !
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« J’ai fait une recherche sur le fond de
la photo et je pense avoir retrouvé
I'endroit. Tu vois ce vieux magasin de
coiffeur. »

« On dit coiffeur, pas magasin de
coiffeur. »

«Tu wvois ce MAGASIN DE
COIFFEUR YEOYINE ! ou bien je

dois arréter de t'aider ? »

« Oh oui, belle devanture ils doivent
faire de bons coiffeurs. »

« Il est situé ici : Rue des Alliés 28,
Charleroi 6044. »

Le nom du coiffeur était trés nul,
j’arrive pas a croire qu’il existe vraiment
au Rue des Alliés 28, Charleroi 6044 et
qu'on peut aller voir le nom de ce
coiffeur sur Google Maps en faisant un
copier-coller.

« I est & proximité d’un lycée, le lycée

Bouffon. Je suis allé faire un tour dans
leurs anciens éleves, et devine quoi ! 7 »
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« Cest la qu’est allé¢ M. Triboulet 7 »

« Encore mieux, c’est la qu’est allée
Elodine Bruskepute. »

Incroyable Elodine Bruskepute, éleve
de quatritme du lycée Bouffon.
Voleuse de face ! C’est ma téte !

« C’est moi ! »

«Je pense que oui. Je ne sais pas
pourquoi tu as changé de nom mais je

pense que c est bien toi. »

« Je m’appelle Léoline Pardedrogue je
comprends pourquoi. »

« Ah oui, Bruskepute c’est beaucoup
plus classe. »

« Hugo comment tu t'appelais avant
Hugo [

« Elodine, elle tenait un blog. Et je
t’avoue, c’est une pépite. »
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« Il faut absolument que tu me le
montres ! »

«Il faut absolument que jaie une
chouquette au fromage ! »

Je sprinte a la cuisine chercher la piétre
offrande pour mon bienfaiteur. Je ne
sais pas comment il a retrouvé un blog
mal entretenu d’'une ado de quinze ans
qui a changé de nom.
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Le blog s’appelle ...
« kissalamouraattentionbabylove.net »

C’était une sorte de journal intime
public avec photos et GIFs a paillettes.
Dessus, je m’appelais Nilo3L (Léoline a
I'envers) et il n’y avait qu’'une seule
photo de moi ; la photo du temps
perdu (souvenez-vous c’est le nom que
vous aviez choisi pour désigner cette
photo de maniére efficace sans avoir a
surcharger le texte de détails inutiles).

En lisant le blog, j’ai un sentiment
étrange. Je n’arrive pas a croire que c’est
moi, je ne me reconnais pas. Je ne
doute pas de la capacité¢ de récolte
d’information d’Hugo (a4 peu pres
équivalente A sa capacité a ingurgiter
des chouquettes au fromage).
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Mais se serait-il trompé ?
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« Regarde Yéoyine ! Regarde ! T’as fait
un photomontage de Keen’V !! Oh
Mon Dieu ! Tas fait une AMV de
Tokyo Ghoul sur une chanson de
Halsey ! »

« Hugo ... T’es sir que c’est moi qui ai
fait tout ca ! »

« Maintenant t’as honte 7 »

« Non, aucun rapport (bon si, quand
méme, mais je ne vais pas lui dire) mais
tu penses pas que ca pourrait étre
quelqu’un qui fait semblant d’étre moi
par exemple 7 »

« Je n’y avais pas pensé. Mais je ne vois
pas pourquoi quelqu’un ferait ca. »
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[1I.

Hugo a dégueulass¢é sa derniere
chemise avec les chouquettes. Des
traces d’huile partout sur le décor
hawaiien. Il me fait peur des fois. Je
vide mes poches avant de mettre ma
robe dans la machine.

Je tombe sur un papier.
« 2 rue du Chéne, Albainville 55001. »

Je tombe aussi sur un vieux mouchoir.
J’ai failli ruiner tout un tambour dis
donc.

Je vais dans le salon et Hugo est en train
de comater sur le canapé. Je me fais un
thé et je m’assieds a coté de lui,
ordinateur a la main, préte a faire plus
de recherches sur Albainville.

Je ne sais pas du tout ce que fait ce

papier, la. Il est tout fripé et je
reconnais mon écriture.

21






Hugo se réveille et sort une sorte de
grognement. Je le regarde avec amour
et dégolt. Ses yeux sont rouges et
gonflés, je ne sais pas de quelle
substance il a abusé aujourd’hui
encore. Il lance un regard vers ma tasse
de thé, et je ne saurais pas le dire
autrement, il me klaxonne dessus avec
un genre de grincement vocal.

« _EEEeeeeeeceeeeeeeeeechhhhh »
« Quoi 7 »
« Mais tu bois ca, genre, tous les jours 7»

Je prends ma tasse et rien ne me semble
anormal.

Hugo laisse tomber sa téte lourdement
sur un coussin. Je n'y pense pas a deux
fois, je bois une gorgée et je commence
a écrire.
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22 awril

La recherche de mon passé continue. J'ai
retrouvé un vieux blog qui pourrait contenir
des informations trés pertinentes.

Soudainement je ressens une douleur
diffuse dans mon front. J’ai aussi trouvé
un papier.

Un papier avec une adresse ! Encore
une. Le mal de téte est plus intense. Je
tends ma main vers la tasse de thé, mais
le mal de téte est trop intense. La tasse
se renverse. Un souvenir me revient. Je
m écroule et le thé s’écoule dans un
long goutte a goutte.
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C’est Hugo qui me réveille. Il pose sa
main sur mon épaule. Je suis encore
étourdie. Je I'entends me dire quelque
chose.

« J’ai jeté tout ton thé. »

« Pardon ? »

« Je suis déja passé par la. Crois-moi, tu
t’avances vers un puit sans fond. »

« Ah bon, moi qui croyais étre dans le
salon. »

« Je suis sérieux. »

D D ’ , V) o
Je le regarde et je suis étonnée qu’il soit
autant inquiet. Je pensais qu’il se serait

habitué a mes malaises vagaux.

« Je vais bien, ce n’est rien. Clest la
fatigue. »

Hugo vient s’asseoir prés de moi.
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« Tu sais, j’ai déja été fatigué, comme
tol. »

C’est rare d’entendre Hugo parler de
lui. Je me servirais bien une tasse.

« Et des fois, j'étais fatigué¢ d’étre
fatigué. Vivre, c’est dur. Des fois, c’est
impossible. ]’avais énormément de mal
3 habiter mon corps. Je ne voulais plus
sentir ses craquements, ses bruits. Je ne
voulais plus sentir ma peau et les
cicatrices qui 'habillent. »

Je réve ou il a bien dit qu’il avait jeté
mon thé !

« Alors j’ai voulu échapper a mon corps.
Tu pouvais me filer a peu pres
n’importe quoi. N'importe quoi qui
rendrait ce monde plus doux. Je ne
cherche pas a te faire la morale,
d’ailleurs, je pense que c’est trés bien de
se droguer, des fois, c’est nécessaire.
Mais ce n’est pas durable. »

« Je réve ou t’as jeté mon thé ! »
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« Oui. »

« Je ne t'ai jamais demandé de changer
quoi que ce soit. Je ne viens jamais te
voir pour te dire comment vivre. »

Je me léve et je vais voir dans la
poubelle. Espeéce de merde, il a
recouvert ca avec de l'huile et de la
cendre. Je n’arrive pas a y croire. Je
n’arrive plus a penser, je regarde juste
la poubelle. J’ai les larmes aux yeux. Ce
n’était pas a lui de faire ca. Mon mal de
téte résonne encore derriére mes yeux.
Je sens une espéce de nausée. Des
images traversent ma téte comme des
flashs lumineux qui se font échos. Tout
résonne. La nausée est plus forte. Je vais
vers les toilettes. C’est sérieux, quand
est-ce que cest devenu aussi sérieux !
Une douleur aigué me traverse le crane.
J’ai mal, je me mets a pleurer au-dessus
de I'évier. J’entends une voix.
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« Elodine chérie »
« Maman 7 »

Mais d’ailleurs, qui est ... ma ... Je ...
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IV.

Ca va faire deux jours que j’ai arrété de
boire ce thé. Clest étrange je ne me
rendais vraiment pas compte qu'’il avait
cet effet sur moi. Je suis un peu génée
vis-avis d’Hugo. C’est lui qui m’a
ramassée. Il est parti hier, je ne sais pas
quand estce qu’il reviendra. Je crois
qu’il regrette de m’avoir aidée. S’il
n’avait pas abimé les feuilles, j’aurais au
moins pu regarder quel genre de plante
c’était.

Un frisson parcourt mon dos. Je ne les
aurais certainement pas examinées, je
ne sais pas qui je crois tromper. Je me
remets a pleurer. Accrochezvous je
pleure beaucoup ces temps-ci.

Le monde est devenu bien plus gris. Il
ressemble un peu au teint du prince
Philippe ; rempli d'une vie
brinquebalante qui boite vainement
pour fuir 'entropie.”

*

Cette phrase a été écrite avant sa mort, paix a son ame.
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24 awril

Le thé que je buvais n’était pas normal. Il
semble avoir eu un effet sur ma mémoire et
étre en partie la cause de mes maux de
crane. Cela fait deux jours que je n’en ai pas
bu et mon corps s habitue au manque. Je me
suis distraite pour ne pas penser d la
doulewr. I’ai récupéré toutes les informations
sur mon passé que javais collectionnées
jusqu’ici. J'ai mis dans une pochette la
photo du temps perdu, [ladresse a
Albainville, des captures d’écrans du blog
internet. J'ai retrouvé des éléments plus
vieux encore, des numéros de téléphones, des
cartes de fidélité, des tickets de caisse. La
découverte la plus triste fut celle des
journaux intimes.
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Je prends une grande inspiration, je ne
vous l'ai pas dit encore, mais peut-étre
qu’il est temps que je vous parle un peu
plus de 'endroit ou je vis.

Les volets sont pratiquement toujours
fermés. Quelques rayons viennent
éclairer la poussiére qui flotte dans Iair.
Sous d’immenses piles de papiers, il y a
quelques vieux meubles, eux-mémes
saturés de prospectus, de lettres non
ouvertes et de magazines. A méme le
sol, il y a de grandes piles de livres. La
plus grande arrive 3 ma hanche. Hugo
I'appelle Babylone ...

La table basse fait office de table a
manger, de bureau et de vide-poche.
Elle est en face du canapé qui m’a, plus
d’une fois, servi de lit. Inaccessible,
celui-ci est recouvert de vétements, de
journaux et de livres. C’est un grand
bazar a peu prés partout ou 'on peut
poser les yeux.
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Aujourd’hui, je vois le désordre qui, il
y a quelques heures a peine, était
invisible.

Ouvrir les yeux est trés douloureux. Les
forces me manquent, mais je
n’abandonne pas. Le flou était
agréable. Quand il s’estompe, la vérité,
laide et grossiere, est plus nette. Elle est
horrible mais palpable. Ce bordel, je ne
'avais jamais vu, mais maintenant, je le
vois ! Je le sens !

[l y a beaucoup de douleur mais celle-ci
est presque agréable. J’ai I'impression
d’arracher mon corps, une nuée de bras
s’agrippant 2 ma peau. Chaque main
qui me lache laisse une blessure. Ma
peau écorchée est sensible. Elle me
brale. Et j’aime ca.
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J’ai donc commencé a ranger, trier,
jeter, purger cet espace pour qu’il
redevienne le mien.
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Sous mon lit, j'ai trouvé des dizaines de
jowrnaux intimes. J'en ai compté vingt-huit.
Je les ai tous ouverts.

A la premiére page, il y a mon nom :

« Léoline », une date et un paragraphe. C’est
tout. Vingthuit carnets, vingthuit noms,
vingt-huit paragraphes. Enfin, plutot vingt-
huit variations d’un seul paragraphe.

En woici un exemple :

« Je n’ai pas de souvenirs de mes quingze a
seize ans et jentame dés aujourd’hui mes
recherches. J’écrivai ici mes avancées. »

Souvent suivi de :

« Jai trouvé une photo. », ou « Dans ma
poche il y avait cette photo. »,

« Hugo m’a montré une photo. »,

« J'ai fait une grande avancé aujourd’hui.
Jai trouvé une photo. ».

Jen conclus que cela fait un moment que je

33



J’entends un bruit a la fenétre. Je crois
que quelqu’un a tapé a la vitre. J’ai a
peine le temps de me lever que je suis
plongée dans I'obscurité la plus totale.
Des bruits nouveaux, impossibles a
décrire semblent m’entourer. Je perds
la notion de 'espace, désorientée par le
vacarme. Quelque chose touche ma
peau et rapidement je tape mon bras,
mais ma main ne touche rien. Aussitot
que je la retire la sensation est de
nouveau la. Terrifiée, je crie, je
demande qui est la.
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C’est alors qu’une odeur putride et
grasse m’entoure et je tombe endormie.
Je ne peux plus bouger mais je suis
consciente. Paralysée dans mon corps,
jentends encore les bruits mais de
maniére plus étouffée et entrecoupée
de silences. Petit a petit, les bruits se
transforment, se déforment jusqu’a
former des mots. Les phrases n’ont pas
de sens. J’arréte de les écouter et j’ essaye
de me calmer.

Je me concentre sur ma respiration, je
sens les battements de mon cceur.
Avoir peur ne sert a rien, il me faut
trouver un moyen de sortir de cette
situation.
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V.

Je sens autour de moi beaucoup
d’agitation. Il y a toujours cette forte
odeur qui rend ma condition d’autant
plus désagréable. Quelqu’'un ou plutot
quelque chose, commence a parler. Les
sons de sa voix, si on peut appeler ca
une voix, sont graves et résonnent d’'un
écho étrange. Ils semblent étre proches
et loin a la fois.

« Tu vois maintenant. »

L’obscurité s’est levée d’un seul coup.

11 ion ! La lumiére n’
Quelle sensation ! La lumiére n’est pas
aveuglante, c’est plus comme si ma vue
avait été activée. Cela me donne un peu
I'impression d’étre dans un réve.
J’arrive a voir mais je suis toujours
paralysée.
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