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Chapitre I Premiers regards

L'oiseau et le voyage

C'est un homme de parcours le long de son Tle. IL appartient & Madagascar.
Le ccrur rouge du détroit du Mozambique, cerné du %Leu de L'Océan Indien.,
Il est bon et juste, tenace et courageux, intelligent comme Le sont Parfois
les adultes qui ont été des enfants perceptifs.

Il révait, petit dhomme, aux mots des Livres qu’it pouvait lire. £t Leurs
voiles L'emportaient dans Lles effluves des Lointaines transhumances. Un jour,
d'intrépides austronésiens ont braversé un océamn, mer sans hom, Ils onk
cherche, surprises, ressources ek krésors.

Le jeune Richard les regardait dans L'écume des flots couleurs saphir. Ils
kaient délicats ek Pu.i.ssomf:s. Ils avaient la wmwer eb ses vivanks, Ils
cherchaient sans savoir la terre d'asile d’ULjsse. etk ses beaubés Calypso.

Le jeune Richard les regardait dans Leurs tenues translucides et salées, Ils
cognatent sur les bois durs, Ils suivaient Lles huages. La voile gonflée n'était
pas perdue. Elle sillonnait les vagues qui bruissaient.

Richard aimait Leur audace et Lleur Liberté. Ils abordaient Madagascar, LTle
rouge.



Conkraste de la vie pas&orate

Le 4 Juillet 2022, Une adolescente de 17 ans et som frére de ¥ ans sont
retrouvés dans les champs de Monrondava, charcutés & mort. L'Express de
Madagascar rapporte que les visages des deux victimes &taient taillés de
coups de hache, La langue de la jeune fille ek les yeux du petit gargon
avaient été arrachés,

Ce sont des enfants qui emménent et gardent des brebis. Dans Les champs,
les bétes tachent les sols dorés de noir et de blanc. L'eau, La terre ek les
arbres se dessinent en camaiew brunm. Un peu de vert dans les maigres
feuillages et des rizidres chantent leur luxe avec parcimonie, Le vert borde
aussi L'horizon sous Lle ciel dégagé. De bleu poudré, ce ciel muet couvre La
chaleur de la terre.

Pastorale vibration de l'espace, La simpucifzé respire un calme singulier. £E
ils rient, ces enfants en shorts et tee-shirts Poussiéreux. Sauvageons portant
batons gqui ont dans les yeux la joie et Llinsouciance timides de tous les
enfants tanocents. Ils sont fiers de leur richesse, un troupeau ou une béte,
et de Leur responsabilité,

Les femmes et Lles hommes sont au travail. Celut qu’on appelle Labeur parce

wil est rude. Un seau & Lla main et un ballot de linges sur la téte, les
?emmes marchent du village & la riviere. Ce sont elles qui lavent, leurs
visages blanchis, tandis que les hommes, torses nus, Por&evd: leurs faux en
main, cultivent La terre 21 batissent des abris.

Dans la ville d’Ambatondrazaka, dans la province de Tamatave, en
seulement un mois de L'année 2022, une dizaine de cas d’enlévement onk
été emreqgistrés. Les ogres de Madagascar, ce sont les bandits et Lles traitres.
Les Dahalos qui volent les 2&bus et punissent les familles qui résistent. Les
Vazahas qui grassement embarquent les humains pour les uliliser, les
exploiter et les vendre. Les bandits sont familiers. Les traltres sont
opportunistes.

Les enfants craignent « Lhomme en 4X4 » qui passe et les enléve. Richard
enfant a-t-il craint et hai les ogres de Madagascar ? Il aura sans doute
révé de chasser le diable et le maudit, et de transformer son pays. Les réves
héroiques des enfants de Madagascar sont faits d'espérance sans espoirs,









Le sale et le propre

La notion de Propre&é n’a’nparaﬂ: que Lorsque celle de saleté est pergue.

Les chiens sont mal nourris et attachés, Llibres et cajolés, ou errants et
ourchassés. Quand une sociéké malbraite ses animaux, elle dit son malheur.
Ees ordures s'étalent depuis tous les interstices jusqu'aux plus larges
étendues, ek encerclent de petits quartiers Luxueux, Quand L'environnement
s‘anime comme un cloaque frémissant, il dit sa misére,

Une ville malgache, c’est un Labyrinthe de saletés qui vomit ses horreurs
dans les maisons et jusque dans Les chambres et dans Les combles, et jusque
sous les pilotis, dans les canaux et les rivieres, comme dans Lles prairies et
les champs alentours. Un Llabyrinthe de détritus qui s'étend comme une
pleuvre sans préedateur,

Clest L'odeur poisseuse de L'Afrique qui envahilt les villes. Celles-ci ne
gardent du Sud oriental que la rumeur et le calme face au destin,

Les villes sont sales mais Lla dignité ne fléchit pas,

L'ignorance et la confiance ont accueilli un monstre vorace et répung.vxf:.
Les associations bienveillantes et aubtres bienfaitrices wal inspirées
déversent leurs rebubs et jusqu’d Ll'essemtiel de leurs déchets. Pour le
miséreux pris dans son malheur, tout peut &tre richesse, faire obstacle au
néant, et peut étre offrir wn avenir. Il faut en faire bonne fortune, faute
de pouvoir en faire bon cceur. Mais La fortune ne vient jamais. Seulement
la pestilence, Celle gui a bien compris qu'une décharge disséminée peuk
servir pour tous Les déchels encombrants, toxiques ou pas. Celle qui sait que
Lo bonne conscience épargne toujours ses inkéréts,

2024, Richard s'attriste d'une école broglodyte qu'il découvre. « Ce n'est
méme plus le Moyen Age ! Clest L'dge des cavernes ! »

Sur une photographie, des enfants, démunis et agglutinés, sourient au milieu
de bancs et de tables grossi¢rement taillés dans La pierre,



Cha!oi.&re 11 Premiers pas

L'ordre des Pe&é&s selgheurs

Dans son histoire africaine du coton, Erik Orsenina raconte La CMDT. La
Compaghie Malienne pour le “Dévetoppemevd: du Textile, « La route est rouge
et dans Lla frafcheur du matin, Lair sent l'eucalyptus ». Le coton est la
Locomotive du dévetoppemevd: dans le tiers sud du Mali. Ecoles, routes,
centres de santé, puits, banques ... La CMDT &tablit tous Les services. Le temps
des chicotes des « maftres-Llaboureurs » est révolu.,

L'entreprise nationale a pour mission de batir les infrastructures essentielles
grace a un circuit court de structuration et de financement, bien plus
optimal que celui d’un impdt., Clest wn risque de moindre Performomce,
engendré par une administration fragile, voire mégalomane et corrompue,
remplacé par un risque de perte des capitaux et des bénéfices, motivé par
L'imsatiable appétit de puissances élikistes, et, ou, par les anompé&euces qui
se cachent et s’ignorent.

Services publics et fomdateurs patriarches contre incompélences et
dévoiements. Il faudrait peut-&tre seulement que rayomnent de bonnes
personnes qui sauraient inventer, concilier, transformer, bransmettre, et
surtout, se retirer le temps venu. Les parents de Richard, instituteurs
dévoués, ont pu Lui transmettre une foi dans L'amour pour son pays et dans
la connaissance. Ne pas comprendre, c’est au fond travestir La réalité. Ne
pas aimer, cest finalement vouloir ne rien changer.

Richard aime son pays et le comprend. Ses tragédies résonmnent en Lui.
Madagascar manque zze savoir pas dintelligence. Madagascar manque de
moyens pas de ressources, A quand uih plan de construction d'infrastructures
essentielles allant de L'habitat aux énergies ? A quand un soubien massif au
savoir qui mériterait son nom ?

Madagascar L'Austronésienne souffre de Ll'indigence et de la violence d'un
ordre féodal de mille petits seigneurs.









Le courage sans la peur

Le couraqe est L'héritier de L'adversité. La peur est Uhéritage des tragédies,
Mais La peur et l'adversité ne font pas bon ménage. Ils enfantent La brutalité
quand Lla facilité n'a besoin de personne pour engendrer la vanité,

Lo beauté de LTle wnest pourtant pas une Llégende. Elle abrite des
infrastructures aux meilleurs standards européens. Elle accueille les
touristes, les exilés, les expatriés et leurs partenaires Locaux. Les familles,
comme partout dans le monde, partagent avec leurs amis les mémes
sF:onarcKs. Ensembles, ils ont bati Leur société, la bonne société, équilibrée
et puissante. Ils s‘occupent d'eux-mémes, durement en affaires et
fraternellement en camaraderie. Ils conservent et exercent le pouvolr pour
eux-mémes d'abord et parfois, un peu pour les aubres. Ils onk inventé
L'élikisme & Lla place de l'excellence. Un code artificiel pour ceux qui ne
Lauraient pas acquis dés L'enfance et qui concurrence la démocratique
excellence,

Atnsi, nombre de Pro'e&s d'assistance sont bienvenus mais auvcun Proje& de

Erogrés w'est acceptable. Les richesses et les ressources ne se partagent pas
7’ - . .

a io.rf:s ¢qales. Elles se gagnent de haute lutte. Nickel ou titane, graphite,

cobalt et ilménite, or et pierres précieuses, vanille, cacao et clou de girofle,

ou eaux poissonneuses. Affaires réservées,

Richard a forgé son plan entre militarité et éducation. Tout le monde a
besoin de protection et de sécurité. Tout le monde a besoin de soldat. Il a
donc choist la voie wilitaire pour &tre accepté des élites, Et L'éducation
fera de Lui un des maftres des Lieux, un de ceux qui maTtrisent L'élitisme en
méme temps que l'excellence. Un de ceux qui portent le progrés. Car ils
existent et ils Lutbent,

Richard va étre utile et travailler & infléchir som monde. Son secret, garder
un regard juste et modeste, et fuir La vanité. Il se met en marche contre
L'adversité.



Une histoire de progres

Fin mars 1947, Madagascar est encore une colonie frangaise et s'insurge.

En 1%10, les royaumes malgaches unifiaient dix-huit ethnies, Les Mérinas,
indonésiens des hauts plateaux, se font les alliés des souverains Carénes et
régnent sur les Bantous africains, Betsiléos et Baras des terres ou Sakalavas
des cdtes.

En 1%95, apres plus de deux si¢cles de relations et de tentatives, la France
abolit le royaume qui devient une colonie en 1¥96,

L'tnsurrection de 1947 ocuvre la Por&e de l'indépendance du 26 Juim 1960,
Sur le seuil 11 342 vicktimes et une société post coloniale qui doit trouver
un houveaw chemin,

Richard est né & Farafanga, au sud d’Antananarivo, o.’m"és Flanaranksoa au
bord de l'océan Indien.

De Bornéo & L'Afrigque Centrale, en passant par la France, les cultures se
distinguent et se mélangent subrepticement sur fond de séduction et de
rivalité,

Le Lamba habille Les Bantous. Cotonnade incontournable et Précieuse pour
tous les anciens esclaves du royaume et de La colonie. Tandis 3u.e les robes
franiaises apprétent précieusement la royauté amie de L'Europe des
Lumieres,

La hiérarchie est simple, 'Européen, le Caréne, le Mérina, le Bantou. Tandis

ue L'Européen prend ce qui L'intéresse pour s'enrichir, le Caréne, le Mérina
et le Bantou adoptent des us et coubumes pour s'élever. L'acculburation
asymétrique bat son plein. L'haine-amoration auss,

L'indépendance est bien une Longue histoire de recherche du progrés entre
Lles artifices de La richesse et les tentations du pouvoir. Richard part de son
village pour défendre son pays et construire le progrés du monde.









- S Chapitre III Une éducation

Litkérature et militarité

Le 9 Avril 1963, tout commengait pour Richard, et mémorable fub L'école,
L'école A& L'ancienne, la grammaire ek la conjugaison, L'arithmétique et le
calcul, qui ne Laissaient aucune Ptace pour Lenfance, O ne sortai pas, on
ne jouait pas. On ne frégquentait pas de camarade. L'enseignement &tait
exigeant, rigoureux et sévére.

Ainsi, La passion de Richard ful La Lecture qui satisfit sa curiosité du monde.
£t il le parcourait le monde, Les affectations de ses parents, tous Les deux
instituteurs, l'emmenerent dans mille recoins de son le,

Et parce quiil aimait L'dme militaire, ses armes, ses uniformes et ses ordres
de marche, qui accompagnaient ses réveries et ses Jeux solitaires, c’est avec
son bagage Livresque que Richard arriva au chée militaire pour devenir un
homme, Il navait pas 14 ans.

Un village de pécheurs est une tribu travailleuse. Un ensemble de cahutes
construites au bord d'un estuaire et autour d'une discothéque aux variétés
surannées et criardes, Clest Ld gqu’on décompresse aprés la journée de
travail, L& qu'on chante et gu’on danse, Ld qu'on boit, Ld qu’on fait des
rencontres, et L& aussi qu'on scelle les affaires maritimes et quelques trafics.

Un village de pécheurs est parsemé de ces petits bars sombres qui font
parfols épiceries, d'échoppes Légéres de nourritures & cing sous et de salons
de massage qui vendent un instant de soulagement. Un hotel, auberge, motel
ou casernement rudimentaire, abrite parfois les courts séjours de chauffeurs
qui parcourent les rares routes tordues et dangereuses,

Ils sont deux hommes remarquables d’un de ces villages, L'un est un artiste,
L'autre est un rol. Ils partagent tous les deux une générosité et une force
qui frappent L'esprit,

Richard, comme eux, devink un homme aux vertus Litkéraires et militaires.
IL passa son baccalauréat en secret. Il avait tout juste 16 ans,



La Patience

IL &kaik une fois un homme brés pauvre, qui épousa une femme paraplégique.
Elle lui offrit uwn enfant. Il Lui offrit un abri de bois sur le Lit de vase
d'une riviere grise, Mais ils étaient si pauvres quiils ne possédaient rien
qu'un Linge pour s’étendre sur le sol et les vétements qu'ils portaient.

Un pécheur régnait sur leur village. Le pécheur écoutail les miséres de ses
fréres et sceurs, conseillait les meilleures décisions et néqociait les liens
avec les autorités, Il Lui offrit une chaise roulante pour transporter sa
ferame et son aide pour trouver travail et assistance.

Alors L'artiste Iu promener sa femme dans Le village avec son enfant et il
pu Lo nourrir des quelques sous de petites oeuvres.

Ils s'aimerent ainst pour toujours et chaque soir, quand elle se reposait en
regardant les rives, que son enfant jouait & regarder les nuages, L'artiste
reprenait des forces en dansant & tue-téte sur les rythmes de son propre
chant endiablé.

Et le roi gardait son village avec dans le coeur la patience qui faib Lo
saqesse.

Tous Les fonkontany vivent dans cet ordre de marche qui permet de résister
& L'indigence qui n'en finit pas de crever les yeux,

La patience est ume des vertus cardinales de la paix comme de la querre,
Elle repose sur une ébymologie qui renvoie & La résistance & La souffrance.
La patience est Lla mo.T?rLse de l'ame du querrier,

Richard, Lle Littéraire paraissait bien é&brange A& ses compagnons de
L'Académie militaire. Mais c’est ainsi qu’it cultiva la patience, sa maftrise
de l'ame du querrier,









Milikarité et sociétée

Au Llycée wmilitaire, comme il ne connaissait rien de la vie, il était naif et
F:i.m'uze. Avec ses camarades, il partageait blousons et souliers pour sortir de
temps & aulre et trouver un semblant d’enfance. Il &tait ausst pris pour un
“je sais toubt” un reu trop grandiloquent. Pourtant, il ne se croyait pas
destiné & prendre la parole.

La philosophie et le bac Lui permettent d’échapper & une ambiance potache
ctouffante, Et, puisqu’il a 17 ans et le bac en poche, il est bientdt jeune
sous-officier & LU'Académie militaire od il commande d'autres éléves qui ont
souvent déja plus de 20 ans.

Alors il joue et adopte les codes de Lla virilité tout en riant de Lui-méme

qui gromde sur ses aTnés, il est exigeant et rude, c’est pour forcer Lleur

respect, et il le gqagne ainsi. Sans doute une histoire dallure et de confiance

zu de ton et de distance, mais peut étre aussi d’m&rospecf;iovx et dhumour
iscret.

48 Jours de Eravail sans presque dormir. Un rjf.'hme éprouvo.vd: ek sans
rerspecf:i.ves. Mais Le Eravail solitaire de ses connaissances et de ses réveries
e Libére de l'action et le bravail de L'action Libére ses Proje&s. Alors il va
A L'université en secret.

Ils &taient 11 enfants. Sa mére avait peu de temps pour Lui. Son pére encore
moins, IL avait grandi seul, entouré de ses livres et rythmé par le travail.
Puis il avait plongé dans le monde militaire. A L'université, ce ful un vent
de Liberté.

Ses lectures et ses Pevxsées pouvaient s‘exprimer. Il apprenait. Il partageait.
IL renconbra une amoureuse eb toubte une sociéké, celle des civils et des
complicités intellectuelles. Trois années d'apprentissage et d'affections.
Richard s'hybride. Trois années vécues en paralléle de L'Académie militaire,
qui Llul permirent d'obtenir une licence pour ne jamais quitter L'université
qu'il continua & fréquenter au détour de séminaires et de conférences qui
le passionnaient. b il fuk marié.

Sécurisé par une famille attentionnée, L'heure de commander une unité de
blindés arriva. Le temps des affectations commengait. Un Long parcours
militaire inscrit dans une réflexion éclairée sur la société et ses défis,



